


Este pueblo
se quedo sin
alcalde
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Naci en Neiva, la capital
bambuquera de Colombia,

el 18 de mayo de 1988. Mis
primeros afos los vivi en el
municipio de La Argentina,
Huila. Alli comencé a estudiar
bajo la tutela de mi madre.
Posteriormente inicié mi
bachillerato en el colegio donde
mi padre era profesor de inglés
y espanol. El me inicié y me
gui6 desde muy pequena en el
mundo magico de la literatura
y heredé su gusto y el arte de
escribir.

A los 13 aios viajé a Neiva
donde continué mis estudios, y
luego a Pasto, tierra natal de mi
padre, a estudiar medicina, que
es la pasiéon de mi vida.

Anoro la vida del campo, pero
su cruda realidad, como el
asesinato de indigenas y de
campesinos disfrazados de
guerrilleros, me han marcado
para siempre. Esto se refleja
en mi cuento. Le doy gracias a
Dios por permitirme despertar
al pie del Galeras, de donde
contemplo todos los dias los
paisajes mas hermosos que
mis ojos han visto. Creo que
este deberia ser un privilegio
de todo colombiano: disfrutar
del pais mas maravilloso del
mundo.

Medicina. Fundacion
Universitaria San Martin.
Pasto.
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Este pueblo se quedo sin alcalde

e llamo Ana Galindo, La Yiya, y quiero entregarme,
Comandante”. Fueron esas las primeras palabras que escuché de la
joven mujer que permanecia de pie, con el cuerpo orgullosamente
erguido, frente a mi despacho. Sus rasgos finos y bien formados
contrastaban con su pelo desordenado y sucio. Lucia un camufla-
do descolorido que dejaba adivinar su pequeno cuerpo esbelto.
“La felicito y bienvenida a la libertad. El gobierno le brindara toda
la seguridad que se les ha prometido a los reinsertados. Siéntese y
cuénteme su historia”.

Primero fue como si contara una historia de memoria, pero lue-
go comenzo a hacer pausas interrumpidas por sollozos casi imper-
ceptibles que poco a poco rompieron el hilo de la historia, hasta
que el llanto afloré a borbollones impidiéndole hablar. La dejé que
llorara mientras me carcomia la curiosidad por saber cual era la
causa de su angustia y rabia reprimida hasta aquella tarde fria y
lluviosa del mes de mayo.

“Si, fueron ellos”, exclamo cuando el llanto aun no se habia mi-
tigado por completo. “Un domingo llegaron a la casa, serian como
las diez, y en medio de todos lo sacaron a empujones y lo tiraron al
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piso. De nada sirvio el llanto de la madre y de las hermanas; todos
le suplicamos que no le hicieran nada, que él era un buen mucha-
cho, que a nadie le habia hecho dafio. No hicieron caso. Uno de
los hombres sacé su arma y le apunto a Ernesto”.

Con la angustia todavia reflejada en su rostro continué con voz
tenue y temblorosa. “Fue entonces cuando me abalancé sobre uno
de los encapuchados y lo sacudi con fuerza: ‘No lo maten’, les
suplicaba, pero éste me rechazé con rabia y cai de bruces sobre
el alambrado. Todo era confusiéon. Solo recuerdo los disparos y
aquellos ojos color de miel que me han venido persiguiendo desde
entonces, todas las noches, todos los dias, minuto a minuto.

“Fue el dia que bajé al pueblo, cuando entré al despacho del
alcalde que me los volvi a encontrar. Eran los mismos ojos que me
sacudian de miedo en mis noches de terror. Y esa manana los tenia
frente a mi. Ahora lo comprendia todo. Esos ojos me trasladaron
dos afos atras, a la vereda del Carmen. Vi el cuerpo ensangrentado
de Ernesto y senti como su mano aun caliente me apretaba. No se
queria morir. Todas sus ilusiones se derrumbaban. Habia regresa-
do a quedarse para siempre en su tierra. Queria ganar las proéximas
elecciones. Sus amigos y seguidores sabian que este joven abogado
cambiaria la historia de Plata Vieja. ‘Cuando sea alcalde nos casa-
remos’, me habia dicho. Pero las balas asesinas del ahora alcalde y
sus amigos truncaron sus sueflos para siempre.

“;En qué puedo servirte, pichoncita?’, me dijo el malparido
mientras me acorralaba con sumirada lasciva. Pude sentir su aliento
repulsivo. Su mirada penetrante me quemaba las entraias. Quedé
inmovil por unos instantes. Senti cémo sus manos me apretaban
los senos. Su cara se aproximo a la mia intentando besarme. Ahora
no quedaba duda alguna, la cicatriz en su parpado izquierdo se ha-
bia tornado mas oscura. Saqué fuerzas de flaqueza y lo aparté con
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asco. Sali corriendo de la alcaldia a donde me habia dirigido para
autenticar el registro de nacimiento de mi hija Karla.

“Ahora comprende usted por qué me meti a la guerrilla, Co-
mandante. Desde esa misma mafana juré vengar la muerte de Er-
nesto. Asi se lo prometi a él en su tumba. Por la hija que él nunca
supo que iba a tener no descansaria hasta lograrlo. Por eso me
contacté con los muchachos que me relacionaron con los coman-
dantes del Frente 13 de la zona, les conté el motivo de mi decision
y me acogieron”.

—iTiene usted cémo probar lo que me cuenta? —pregunté—. Re-
cuerde que el testimonio de un guerrillero no sirve de prueba y
menos en contra de un funcionario publico.

“No necesito prueba alguna —continué—. Acabo de cerrar para
siempre esos 0jos asesinos. Durante meses esperé con ansia este
momento y hoy cuando el maldito bajaba de Las Toldas, lo estaba
esperando sobre el puente. Sabia que vendria solo, como todos los
domingos lo hacia para visitar a su amante. Le hice una senial para
que se detuviera. Se bajo del vehiculo. Al verme intent6 reanudar
la marcha. Pero su suerte estaba echada. Su rostro palidecié como
el de un cadaver. De rodillas imploré que no lo matara. ‘Se le aca-
baron sus dias, sefior alcalde’, le dije mientras disparaba la carga
completa de mi arma. Ahora podré contarle a mi nina, cuando
crezca, que vengué la muerte de su padre. Porque el hijueputa esta
bien muerto, Comandante. Es mejor que mande a sus hombres
por el cuerpo. Esta en la quebrada El Tachuelo, justo en el cruce
de la carretera, alli lo dejé esta manana. Por eso le digo, este pueblo
se quedo sin alcalde”.
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