


Presente

profe,

siempre
presente

META

Naci el 12 de febrero de 1992 en
Villavicencio. En la actualidad
estoy cursando el programa de
formacion docente en la Escuela
Normal Superior de la misma
ciudad.

Leo porque me gusta viajar

y conocer el mundo a través

de cada libro, ellos son como
ventanas que al abrirlas me
permiten sentir cémo la voz

del autor me lleva a lugares
desconocidos. Empecé a disfrutar
lo que escribia cuando lo hacia
por gusto propio y agradezco
las noches que me susurraron
momentos, palabras y deseos
que en medio de la penumbra
logré plasmar en el papel.
Dedico este cuento a mi familia,

BRIGITTE LORENA ROZO ROCHA

en especial a mis padres.
También a todos aquellos que
no solo me dijeron que habia
que escribir sino que me han
hecho entender que primero hay
que amar y reflexionar sobre lo
que se hace. También a quienes
me ensefaron a confiar en mf
misma y en mis capacidades;
alos docentes de la Escuela
Normal Superior de Villavicencio,
por haber contribuido tanto en
mi formacién académica como
en mi crecimiento como ser
humano.

Grado doce. Escuela
Normal Superior.
Villavicencio, Meta
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staba en el lugar de siempre, el “Café de mi tierra”, para mi el
mejor café para empezar una manana. Quedé perpleja al mirar su
elegancia, su cabello corto y bien peinado, sus finos movimientos
y su delicadeza al tomar el café en sus manos. Sin querer, recordé
cuando tenia 15 afios.

En medio del ruido que habia en el salon, de un momento a otro
cayo el silencio. De inmediato levante la mirada y alli estaba ella.
Para ese entonces lucia el cabello recogido en un enorme moro,
siempre llevaba esa larga bata blanca que s6lo permitia observar su
falda negra, sus piernas y zapatos raros. Tenia la piel clara, usaba
poco maquillaje (a mi parecer no lo necesitaba), sonreia al mejor
estilo de comercial de pasta dental y su voz era, simplemente, un
canto celestial. Era la teacher Sofia, la nueva profesora de inglés. En
realidad el inglés jamas fue mi fuerte, nunca supe si lo odiaba o le
tenia miedo, aunque me inclino mas hacia lo tltimo. Pero en ese
momento pensé que tal vez me empezarian a gustar los idiomas.

La teacher Sofia tenia cumplidos los cuarenta afios. Era una mu-
jer elegante al caminar, al vestir, al hablar y hasta al comer. Inte-
ligente, leia cuanto periddico y revista se le atravesaba. Para ella

COLOMBIA CUENTA



toda informacion podia ser valiosa, y la lectura era una de sus mas
grandes armas. Ojos café claros, piedras valiosas para mi. Sus ma-
nos, suaves como el terciopelo. Nadie dudaria que en algin lugar
de ella existia la perfeccion.

Era a la vez extrano, molesto, placentero y desafiante lo que mi
cuerpo sentia cada vez que la teacher Sofia me hablaba, me miraba,
me sonreia o rozaba mi piel con la suya.

Pasaban los dias y yo no podia afirmar algo que al parecer ya
estda muy claro, lo que sentia por la profe. No era la admiracion que
siempre existe hacia algin profesor, no era el mismo carifio, no
eran las mismas miradas ni el mismo tono de voz con el que yo les
hablaba a mis demas profesores. Pero no me atrevia a afirmar algo
tan loco para mi en ese momento, simplemente porque no era yo.
Queria creer que era otra la que sentia todo eso por la teacher.

Johanna, mi companera de estudio, la tnica en la que podia
confiar, era curiosa, arriesgada, enamorada, alegre y alcahueta,
pero jamas discutimos algo respecto a mis sentimientos hacia al-
guien. Siempre estabamos mas pendientes de las labores académi-
cas. Pero aunque nunca lo hablamos, ella si lo noté, y sin dudarlo
un dia me pregunto6 si a mi me gustaba la teacher. Recuerdo que la
sangre me dejo de circular por un segundo, tragué saliva y bajé la
mirada sin poder pronunciar palabra.

En ese momento solo esperaba que se fuera y me dejara sola,
pero no fue asi; se quedo, me hablo, me apoyé y quiso ser compli-
ce de un amor oculto e imposible.

Fijé la mirada en un solo punto y sin pensarlo dos veces decidi
decirle a la teacher lo que sentia por ella. La tnica condicién era
que Johanna me acompanara.

En este momento no recuerdo cuantas veces me llevé la botella
de agua a la boca, solo sé que fueron varias, tanto asi que en menos
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de media hora ya estaba casi terminada. No sabia cémo empezar,
cémo decirle que me gustaba, si, que me gustaba.

Tartamudeé. El tono de voz era suave y lento —nos encontra-
bamos en la sala de profesores y nadie podia escuchar—. Las ma-
nos me sudaban y me temblaban, sabia que estaba palida. Estando
frente a ella quise arrepentirme y salir corriendo, pero preferi que-
darme y acabar con este mal necesario de una vez por todas.

Fue un instante fugaz, suficiente para dejarme sin alientos.
Aquellas palabras salieron camufladas en medio de un suspiro: “Tu
me gustas, profe, y mucho”. Creo que entonces dejé de sufrir.

Johanna no podia creer que le hubiera confesado eso a la tea-
cher, estaba feliz y sorprendida a la vez. Y en cuanto a la teacher, ni
qué decir. En ese momento no fue tanto la sorpresa; Johanna ya le
habia adelantado algo. Pero yo me encargué de aclararle muchas
cosas mas. La profe insistia en que lo que yo sentia era una confu-
sion de sentimientos, tal vez por la forma en que ella nos trataba
o tal vez por mi edad. Pero yo queria hacerle entender que no era
admiracion, como ella crefa, sino amor. Los consejos dentro de la
charla iban y venian, la profe pretendia hacerme entrar en razon,
pero ya no la tenia.

La amé, eso es lo inico que puedo decir de aquella profe: que la
amé. Jamas pude tener un beso suyo y siempre me vencié el miedo
de robarle uno. Ella sabia que era mi adoracion y creo que no se le
podia olvidar, pues yo trataba de recordarselo siempre que podia.
Todavia recuerdo nuestras miradas coquetas mientras habldbamos
sin que los demas compatieros se dieran cuenta. Yo le coqueteaba
y ella me seguia la corriente como una nina pequena. Solo que
dentro de mi, el amor era verdadero; dentro de ella, un carino de
profe.
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Creo que he terminado mi café. La seniora de la otra mesa lo
termino hace ya varios minutos, conversa con otra sefiora que la
acompana. Tuve que retroceder un poco en el tiempo y mencionar
aquel amor que dejé de ver al cumplir los diecisiete, porque la mu-
jer de la otra mesa, si mi memoria no me falla y el corazén aun me
funciona, jes la teacher Sofia Santamaria! El corazon se me quiere
salir. Después de tanto tiempo vuelvo a ver a la tinica persona que
me alegraba las mafianas con una sonrisa. Los tiempos han cam-
biado, tal vez ahora no piense que los sentimientos se confunden.

Pude ver cuando se levanto, detallé su rostro y efectivamente

era la misma. Para mi seguia siendo perfecta. Tragué saliva dos
veces seguidas, suspiré y de mis ojos querian brotar lagrimas de
emocion. Como una accion involuntaria me levanté de la silla, me
acerqué y con voz entrecortada le dije: “;Teacher Sofia?”. Su mirada
se perdi6 en los recuerdos y cuando me miré en uno de ellos un
efusivo abrazo me dej6 sin aliento, sin espiritu, sin vida, sin pala-
bras. Su rostro reflejaba atin mas emocion que el mio, era como si
hubiese encontrado algo valioso. Nuestras miradas seguian siendo
picaras y coquetas, hablaban por si solas, al igual que siete afios
atras.
Pero todo el suefio de encontrar nuevamente a la profe, terminé
cuando en medio de la sorpresa del reencuentro, dijo: “Perdona
que no las haya presentado. Ana Maria, ella es Rocio, mi amiga de
toda la vida y, en una semana, mi madrina de bodas. Rocio, ella es
Ana Maria, una estudiante muy especial de hace algunos anos. Por
cierto, Ana Maria, estas cordialmente invitada. Me caso el sabado,
iy o acepto un no como respuesta!
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