LA MOCHILA DE FIQUE

Aspectos tecnolégicos, socio-econémicos y etnogréficos

Por ALICIA DUSSAN DE REICHEL



En toda la Llanura del Caribe, un elemento tipico de l2 in-
dumentaria del campesino costefio es la mochila tejida de fibras
de fique. Tefiida en vivos colores que la adornan en bandas trans-
versales, este humilde artefacto se encuentra en todos los hogares,
campos y caminos, destinado a un sinniimero de usos diarios. En
la mochila el trabajador lleva el pedazo de queso, la panela y los
tabacos cuando va a sus faenas del campo; en ella se traen las
compras de la tienda o los frutos del sembrado; ella es el carriel
de los escolares, la maleta del viajero, el batil del pobre. En todas
partes por donde se vaya en la Costa, la mochila cumple su fun-
cién sencilla pero esencial.

Estas mochilas son parte de la herencia cultural indigena que
el pueblo colombiano recibié de los aborigenes, junto con tantos
otros elementos sin los cuales la vida campesina o ciudadana seria
dificil de imaginar. En la Sierra Nevada de Santa Marta las di-
versas tribus que aln sobreviven en las faldas montafiosas han
manufacturado estos utensilios desde tiempos inmemoriales, y de
aquellos indios aprendieron los criollos la utilizacion de la materia
prima y la técnica de su elaboracién. En la actualidad, la gran
mayoria de todas las mochilas que se usan en la Costa y que se
exportan al por mayor hacia el interior del pais, y aun hasta Pa-
namé, se manufacturan en algunas pequefias poblaciones mestizas
situadas al pie de la Sierra Nevada de Santa Marta, y no lejos del
territorio indigena. Los centros de esta industria casera son Atan-
quez y La Sierrita, junto con los pequefios caserios o “retiros”
que forman los Corregimientos respectivos. Todas estas poblacio-
nes se encuentran en las estribaciones orientales del macizo, zona
seca y caliente, que es muy propicia para el cultivo del fique, planta
que constituye la materia prima.
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El fique o maguey, como se le llama localmente (Agave ame-
ricana), se cultiva en cantidad, y sus fibras son la base de la in-
dustria casera del tejido de mochilas y hamacas, estas dltimas
llamadas localmente chinchorros. Los especialistas del Gobierno,
enviados a esta zona para fomentar el cultivo, distinguen dos va-
riadades de fique: el maguey de Castilla, que carece de espinas, y
el maguey ufia de dguila, el cual posee espinas. Pero localmente
la gente distingue seis clases diferentes: hayalero, zancién, pan-
chito, maguey de agua, maguey de punta, punte redonda o dspero.
El hayalero dicen ser la variedad méas apropiada para el tejido.

La mata de fique comienza a producir a los cuatro afios, y
crece en suelo seco, arenoso; necesita de pocos cuidados, con excep-
cién de que sus alrededores inmediatos se deben limpiar ocasio-
nalmente de maleza, para que las hojas se puedan extender late-
ralmente al crecer. En el Corregimiento de Atinquez estidn culti-
vadas mas o menos sisteméticamente con fique unas cien hectéreas,
y muchos duefios de rozas tienen al menos una hectirea con esta
planta. Ademas, centenares de plantas crecen a lo largo de los
caminos, en las laderas, en los patios de las casas y en las calles
del pueblo; casi cada casa tiene a pocos metros de distancia unas
matas de fique. Pero todas y cada una de ellas, hasta las que cre-
cen en las calles o estan regadas por las sabanas, tienen sus res-
pectivos duefios. Cerca de 50.000 plantas se pueden calcular para
la regién de At4nquez, pero solamente una parte de ellas se ex-
plota actualmente. La produccién anual potencialmente podria ser
de 50 toneladas de fibra, pero en realidad escasamente se extraen
unas 10 toneladas.

Tan pronto como las pencas inferiores empiezan a extenderse
horizontalmente sobre el suelo y les aparecen algunas manchas
en la superficie, esto indica que estin “maduras”, y entonces se
cortan para elaborarlas. En una planta nueva en el primer corte,
s6lo se cortan unas doce pencas, y en el proximo corte, que se
efectiia después de unos ocho meses, se cortan unas veinticin-
co, lo cual se repite de ahi en adelante una o dos veces al afio,
segin la variedad y calidad de la planta. Un hombre puede cortar
de 1.000 a 1.500 pencas diariamente; con un solo golpe de machete
va cortandolas, una por una, cerca del tronco, y comenzando por
las de abajo. Luégo levanta cada penca con la mano izquierda,
sosteniéndola verticalmente, y con dos cortadas paralelas despren-
de el borde espinoso de la hoja.
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Las pencas deben utilizarse estando atn frescas. Después de
llevarlas en un burro al pueblo, hay dos maneras de poder extraer
la fibra. La técnica aborigen es la siguiente: una tabla de madera,
gruesa, de 1.50 mts. de largo, aproximadamente, se pone en el
suelo, apoyando uno de sus extremos sobre una piedra. Luégo se
coloca la penca longitudinalmente sobre la tabla, dejandola lige-
ramente saliente sobre el extremo mas levantado de la tabla y
colocando la base de la penca entre la tabla y la piedra. Pisando
con un pie el extremo de la tabla, se mantiene fija la penca, y en-
tonces ésta se raspa con una paleta larga de madera dura, llamada
“la macana”, hasta que sélo queden las fibras amarillas. Ya que
hay que voltear la penca para que quede limpia por ambos lados,
este proceso es demorado y se gastan como diez minutos para cada
penca. Ya que muchas personas, que luégo utilizan las fibras, no
quieren desfibrar personalmente las pencas, pues que este trabajo
se considera como pesado y propio de personas de muy bajo status
social, muchos prefieren contratar a otro para que lo haga. El
siguiente arreglo se hace cominmente: el duefio de la fibra recibe
la tercera parte, mientras que el hombre que desfibra toma dos
terceras partes del producto.

La otra técnica de desfibrar es moderna. Actualmente hay en
el Corregimiento tres maquinas desfibradoras de motor, que son
propiedad del Gobierno. El uso de ellas es gratuito, con excepcién
del combustible, el cual debe ser costeado por los que las usan. Una
de estas maquinas estd localizada cerca del pueblo, mientras que
las otras dos estan cerca de las regiones donde se concentran los
principales sembrados de fique. Usando estas méiquinas se emplea
un minuto en desfibrar una penca y se desperdician menos fibras
que con el método primitivo que acabamos de deseribir. En una
hora se pueden desfibrar unas 150 pencas, y dos hombres traba-
jando juntos alcanzan a desfibrar en el dia unas 1.200 pencas. Se
gasta un galén de combustible para 2.000 pencas, lo cual, junto
con el aceite para lubricar, suma cerca de § 1.30.

El préximo paso consiste en lavar y secar las fibras. Una vez
mas se cargan en un burro y se llevan ahora al rio o a un arroyo
donde las fibras se mojan y se lavan por varias horas. Cuando es-
tan limpias, se vuelve al pueblo, donde se cuelgan luégo en cuerdas
o en largas varas, para secarlas al sol durante un dia. Al préximo
dia se recogen y se apalean con un mazo de madera para ablan-
darlas y para separar una por una las fibras. Una vez que se ha
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hecho esto, se guardan en la casa, colgadas de una viga del techo,
hasta el préximo paso de su proceso de elaboracién. Un centenar
de pencas producen lo que se designa como una “cabeza”, lo que
equivale a un kilo de peso, aproximadamente. La variedad de
pencas largas llamada hayalero, se dice que produce de cada diez
pencas una libra.

Ahora las fibras estdn listas para hilarlas. Para este proceso
se utiliza la carrumba, instrumento en forma de berbiqui, con una
rueda giratoria de madera. Esta tltima estA atravesada por un
largo y delgado eje de madera dura (“palito de en medio”) que
gira en su parte inferior, dentro de un pequefio marco de madera
constituido por dos listones laterales y dos cortos pedazos de ma-
dera (“madrinas” y “cepos”) que unen sus extremos. Las fibras
se amarran al extremo del eje saliente de la rueda, y este eje se
pone luégo en répida revolucién, haciéndolo girar por medio de una
varita a cuyos extremos se ha atado una cuerda floja. En la ma-
nufactura del hilo (“cabulla”) colaboran generalmente tres per-
sonas: la primera “arranca”, es decir, saca del madejo pequefias
cantidades de fique y las pasa a la segunda, quien “empata” unien-
do las fibras que van pasando al eje; la tercera persona “hila”, es
decir, maneja la carrumba. Esta tltima va caminando lentamente
hacia atras, y el hilo, en torsiéon de Z, se va enrollando en forma
de bola sobre el eje en cuyo extremo estid insertada una traviesa,
que impide que la bola de hilo se salga.

Una libra de fibras se puede corchar asi aproximadamente
en dos horas, trabajo por el cual se pagan 40 centavos. Cuando
se termina de corchar, la pequefia pieza en forma de traviesa se
quita y la bola se desliza por el eje de la rueda. El proceso se re-
pite ahora, esta vez corchando dos hilos para formar uno solo, en
torsién de S. Haciendo un movimiento en sentido opuesto, el eje
enrolla ahora los dos elementos en un hilo doble. Para una libra
de hilos, el repetir la corchada toma aproximadamente media hora,
y el trabajo de hacerlo también vale 40 centavos. Tres personas
hilando cuatro horas producen poco més o menos 114 libras de
hilo para mochila o 3 libras de hilo para hamacas, trabajo que se
paga al precio anotado arriba.

Luégo los hilos se tifien. Hasta hace poco sélo se usaban tin-
tes hechos localmente, y la gente pobre atin emplea algunos de
origen vegetal: batatille para el amarillo; una liana llamada chin-
gisa, para el rojo; las hojas de un &arbol llamado morado, para
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este mismo color, y las de otro llamado morito, para producir un
color amarillo claro. A veces se tifie también con palo brasil para
obtener rojo oscuro, y para producir negro se cocina un pedazo
de hierro oxidado en la tinta de este arbol. Para obtener un color
verde se combina la batatilla con el azul que se usa para la ropa
blanca. Pero cominmente se utilizan hoy en dia anilinas baratas
que se compran localmente en las tiendas, a 50 centavos la onza.
De 20 a 25 centavos de polvo de anilina se emplean en teiiir una
libra de hilos. Una vez tefiido y secado el hilo, se devana en gran-
des bolas y queda listo para tejer mochilas.

Para el tejido se utiliza una gruesa aguja de acero. La mo-
chila se comienza formando en una técnica de simples guirnaldas,
un pequeiio disco denominado chipire, que va creciendo en espi-
ral, haciendo una vuelta con “crecidos”, es decir, con aumentos;
una vuelta sin “crecidos”, luégo otra con, y asi sucesivamente. Asi
se forma la base de la mochila, que es un cuerpo semiesférico, y
luégo se tejen las paredes (“pafio”), para lo cual se hacen algu-
nas disminuciones en la parte baja. Afiadiendo, segiin el caso, hilos
de diferentes colores, se producen franjas horizontales con vivos
contrastes. El borde superior de la mochila, llamado la “boca”, se
termina por medio de grandes guirnaldas dobles, enlazadas. La ma-
nija de la mochila o “gaza” tiene un largo que se calcula desde el
hombro izquierdo hasta la punta de los dedos de la mano derecha,
teniendo el brazo estirado. Para tejer la manija, la persona se sienta
en el suelo, con las piernas estiradas, amarrando un gajo del hilo
en el dedo gordo de un pie; primero el hilo de la orilla se entreteje
en un lado, luégo se separan en dos gajos, y este movimiento entre-
teje los elementos, de modo que se forma una faja de trenzado
multiple.

Para las mochilas destinadas a la venta al por mayor se uti-
liza una puntada (“lazada”), de simples guirnaldas, y sin em-
plear nudos. Mochilas para uso particular, en cambio, o tejidas
por encargo especial, se tejen frecuentemente con puntadas mas
complejas, que generalmente se designan con términos indigenas
(Figura 1).

Hay mochilas de diferentes dimensiones. El tamafio normal
y comercial es aproximadamente de 35 cms. de largo por 25 cms.
de ancho en la abertura. Grandes mochilas, llamadas localmente
mochilones, sirven para llevar cargas pesadas, y en ellas se em-
plea casi siempre la técnica de “lazada”, denominada medio-siisu.
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Para que no se salga el contenido, alrededor de la boca tiene una
cosedera o cuerda corrediza, que la cierra.

La produccién promedia es de una mochila diaria por perso-
na, sean mujeres o nifios, pero algunas gentes que trabajan cons-
tantemente un minimo de cinco horas diarias, pueden lograr ha-
cer una y media mochilas diarias. Poco mas o menos se usan 4
onzas de hilo para cada mochila. Resumiendo, para una mochila
comercial de tamaifio normal, que se vendia en 1953 a 40 centavos,
se emplean 4 a 5 horas de trabajo y unos 5 centavos en anilina,
dejando una ganancia de 35 centavos, en el caso de que el trabajo
se efectlie en colaboracion con otros miembros de la familia y que
la materia prima sea de cultivos propios.

Algunos hombres tejen mochilas, pero cerca de 250 mujeres
y nifios mayores de todas las clases sociales y econémicas hacen
mochilas diariamente, durante todo el afio. La produccién total
mensual es de unas 6.000 mochilas. Las tiendas locales compran
estas mochilas a 40 centavos cada una, y las revenden por mayor
en las ciudades y pueblos de las tierras bajas, de donde nueva-
mente se revenden para grandes zonas de la Llanura del Caribe.

Bien puede decirse que la manufactura casera de mochilas es
la base de la economia familiar. Tanto el café como la cafia de
azlcar, la ganaderia u otras actividades econémicas locales, dan
entradas ocasionales, pero la industria de las mochilas es la base
de la vida para la mayoria de la gente del pueblo. Durante la co-
secha del café, las mujeres podrian ganar mucho mas dinero, pero
la mayoria prefiere quedarse en casa y no interrumpir su produec-
cién de mochilas. Las deudas en las tiendas, por telas, zapatos, etc.,
se pagan frecuentemente con mochilas, y no en efectivo; los due-
flos de la mayoria de las tiendas insisten en esta forma de pago.

Aproximadamente, hasta hace unos veinte afios, los hombres
eran también activos tejedores de mochilas, pero actualmente solc
los pobres se dedican a esta actividad, y hasta tratan de ocultarla
de forasteros y de personas que en el pueblo ocupan un status alto.
El hecho de que los hombres dejaran de tejer fue debido a la cons-
truccién de una red de carreteables que conecté los pueblos de las
tierras bajas el uno con el otro, y que puso en contacto méas es-
trecho a los poblados de tejedores con los centros urbanos. Trans-
portes en camiones, el radio, el cine, etc., transformaron rapida-
mente las actitudes de las gentes de los pueblos de las tierras ba-
jas, quienes entonces comenzaron a ridiculizar a los habitantes de
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los pueblos aislados, designandolos como “indios que atn tejen
mochilas”. Esto causé que los hombres de Atanquez abandonaran
sibitamente el tejido, trabajo que desde entonces se convirtié en
tarea femenina o infantil. Tipicamente, cuando se les pregunta
directamente, los hombres dicen que tienen que trabajar en los
campos, ¥y que no vale la pena tejer, a causa de lo bajo de los pre-
cios de la mochila, pero tarde o temprano admiten que se sienten
apenados de ser vistos tejiendo “como cualquier india vieja”.

Poco tiempo después de la Segunda Guerra Mudial, el Go-
bierno inicié una campafia para fomentar la industria del fique
en pueblos como Atanquez, y el objetivo principal de esta empresa
consistia en animar a la gente a tejer, sacos grandes de fique para
el transporte del café. Para este fin, el Gobierno envié técnicos
a los diversos centros de produccion de articulos de fique, para
llenar esta necesidad nacional. Colombia, cuyo sistema econdémico
depende en gran parte de la exportacién de café, necesita millones
de sacos para su transporte, y asi el Gobierno deseaba coordinar
la industria local casera del fique, con la demanda por sacos. Para
comenzar, tres desfibradoras de motor, hechas en Alemania, fue-
ron compradas por el Gobierno para Atdnquez, asi como algunos
telares sencillos y précticos. Se hicieron, por iniciativa de los téc-
cos, nuevos semilleros de las variedades méas indicadas (hayalero),
y con la ayuda de las autoridades locales y el magisterio, los téc-
nicos del Gobierno se empefiaron en fundar una cooperativa agri-
cola (“Sociedad de Agricultores”), para estimular el interés y la
eficacia de la campafia. Los afiliados a esta sociedad solamente
debian pagar mensualmente una cuota de 50 centavos, para reu-
nir un fondo de donde se pudiera cubrir el costo del combustible,
que al comienzo fue suministrado gratuitamente por el Gobierno:
100 galones de combustible y 15 galones de aceite. Al terminarse
este suministro, las personas que utilizaran las desfibradoras de-
berian pagar por el combustible empleado por ellas. Ademas, el
Gobierno ofrecié6 comprar todos los sacos que se manufacturaran,
al precio fijo de cuatro pesos el par. Ya que cada persona podia
manufacturar una docena de sacos diarios en el telar, parecia que
esto significaria una mejor entrada mensual y una notable mejo-
ria del nivel econémico de la poblacion.

Aunque el Gobierno gasté en este proyecto dinero, tiempo y
esfuerzo considerable, éste desde el comienzo estuvo llamado al
fracaso en Atanquez. Todos los planes para este proyecto se ha-
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bian trazado en la capital, sin ningiin estudio previo de la situa-
cién socio-econémica local, y sin adaptar la campafia a las con-
diciones culturales prevalentes en el pueblo. En primer lugar, no
llegaron al mismo tiempo las desfibradoras, los telares y el per-
sonal téenico. Los telares fueron los primeros en llegar y archi-
varse, de manera que cuando por fin llegé la maquinaria, los te-
lares de madera estaban ya podridos e inutilizables. Mientras que
se compraron otros telares nuevos, la maquinaria de las desfibra-
doras se dafé, y no se pudieron conseguir repuestos alemanes,
por motivo de la guerra. Pasaron los afios, hasta que finalmente
dos desfibradoras inglesas se instalaron.

Los técnicos del Gobierno no sabian o no se interesaron en
darse cuenta de que tejer es una actividad femenina, segiin las
costumbres locales, y orientaron su campafia hacia los hombres,
para ensefiarles a tejer sacos. Aunque esto contradecia la division
local de trabajo, algunos hombres mostraron interés en el proyec-
to y comenzaron a cooperar. Pero pronto abandonaron su labor,
por razones obvias. El proceso de tejer sacos consistia en lo si-
guiente: dos hombres tenian que trabajar juntos para cortar de
1.000 a 1.500 pencas en un dia, y gastar otro dia en transportarlas
a la desfibradora. Otro dia se gastaba desfibrando, y al dia si-
guiente lavandolas y secindolas. Después de llevar las fibras a la
casa otra vez, se gastaban cinco dias antes de comenzar a hilar,
lo cual duraba otros dias mas. En poner la urdimbre se empleaban
dos o tres dias, y asi se pasaban casi dos semanas antes de comen-
zar la produccién. Ya que las mujeres y los nifios tenian que ayu-
dar en todo este proceso, la familia carecia de entradas durante
todo este tiempo.

Al final del mes el tejedor vendia su producto al agente del
Gobierno, y en cambio recibia de 100 a 200 pesos, una suma com-
parativamente muy elevada. Para gentes que durante su vida ha-
bian estado acostumbradas a vivir de entradas diarias de menos
de un peso, la distribuciéon de 100 pesos se convertia en un pro-
blema dificil. Tan pronto como un hombre se veia en posesion de
tal suma, se decidia a comprar ropa nueva, a viajar al préximo
pueblo, a invitar amigos, y pronto se gastaba la plata, dejando a
la familia sin nada para el resto del mes. De esta manera se des-
equilibraba por completo la economia familiar, y la gente se dio
cuenta de esto. Ya que no sabian adaptar su concepto econémico
a las nuevas pautas de trabajo, ganancia y distribucién, simple-
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mente rehusaron tejer sacos y prefirieron la vieja seguridad acos-
tumbrada, del tejido diario de mochilas.

Pero también hubo otras razones para este fracaso. Muchos
hombres consideraron humillante que los vieran tejiendo, mientras
que algunas mujeres juzgaron el tejer en telares como un trabajo
fisicamente duro para ellas. Los grandes telares ocupaban, ademas,
demasiado espacio en las casas, y nadie queria poseerlos porque
esto requeria un cuarto o abrigo adicional. Ademas, la gente rehu-
s6 pagar su cuota a la cooperativa y se quejé de que el Gobierno
no continuara dando gratis el combustible. La envidia también
entré en juego; no todos podian tener un telar, sino aquellos que
tuvieran suficiente materia prima, mano de obra y capital. Nue-
vos factores de prestigio se introdujeron asi, y la gente sospe-
chaba que los duefios de telares despreciarian a los que no los
tuvieran. Finalmente, se llegé a tal punto, que los habitantes del
sector méds acomodado de la poblacién opinaron que los pobres,
que no tomaban parte en las actividades de la campaiia, eran “in-
dios perezosos”, y los asi llamados reaccionaron diciendo que los
ricos estaban pagados por el Gobierno y que sélo querian “escla-
vizar al pobre”. De esta manera, la cooperativa se disolvid, los
telares se archivaron definitivamente, los técnicos se fueron y los
semilleros se abandonaron. No obstante, las desfibradoras queda-
ron funcionando, y fueron, al fin y al cabo, el tnico elemento de
la campaiia que se incorporé a la vida de la poblacién. Pero el uso
de estas maquinas se convirtié también en asunto de prestigio, ya
que s6lo los que podian pagar el combustible podian aprovechar-
las. En la actualidad se considera mas “civilizada” esta técnica
que la tradicional con la macana, y se mira por lo bajo a los “po-
bres sacadores de maguey”, los cuales atin contintdan desfibrando
a mano. Aunque las mujeres se quejan de que las fibras sacadas
en la desfibradora de motor no son tan suaves y limpias como las
sacadas a mano, los hombres impusieron el uso de las méaquinas
de desfibrar, ya que en la creciente lucha por prestigio y status,
este elemento ofrece una posibilidad continua de reafirmar el
“progreso” de la persona. Por otro lado, fue imposible para las
gentes pobres su aprovechamiento, y éstas han quedado en un
nuevo dilema, ya que al desfibrar a mano se identifican ellas con
la clase més baja. Como consecuencia, gran cantidad de gente que
no puede hacer el gasto que implica la desfibradora, deja decaer
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sus cultivos de fique y prefiere entonces comprar las fibras ya
limpias a otros que las han desfibrado en la méquina.

No obstante estos cambios y transformaciones que el tejido
de la mochila ha sufrido, desde su primera adopcién de los indi-
genas, esta industria casera sigue siendo una actividad de méxima
importancia para la vida de muchas pequeiias poblaciones. Pero
no sélo se trata aqui de un producto comercial que se manufactura
en masa, sino que también el tejido es una auténtica expresion del
arte popular. Muchas de la mochilas de uso personal se destacan
por sus finas y complejas técnicas de manufactura, asi como por
la simetria y colorido de sus disefios. Entre los actuales indios de
la  Sierra Nevada de Santa Marta, el clan al cual pertenece una
persona se exterioriza por cierto dibujo o color de la mochila que
lleva. En Atadnquez esta tradicion no ha desaparecido del todo, y
todavia se observa una asociacién entre ciertas familias que se
dicen ser de descendencia indigena y los motivos que entretejen
en las mochilas de su uso personal. En la Figura 2 se ilustran al-
gunos de estos motivos que caracterizan aquellas familias. Es
evidente, sin embargo, que este rasgo esta en via de desaparecer,
al paso que aumenta la comercializacién de las mochilas y la cre-
ciente influencia de los centros urbanos vecinos.
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Proceso de secamiento del fique.
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Fabricacion y tejido de la mochila.



Mochila de fique.
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